Hay ideas que uno aprende en los
libros y que, con el paso de los años, acaban ocupando un rincón discreto de la
memoria. Permanecen allí, arrinconadas, silenciosas, hasta que un día un
paisaje las despierta de golpe. Eso es exactamente lo que me ha ocurrido en Australia.
Mientras recorro sus bosques de
eucaliptos, hayas antárticas y helechos arborescentes, observando wombats, pademelones o
wallabies, vuelve una vieja lección de biogeografía que estudié hace muchos
años y que ahora adquiere una dimensión completamente distinta. La fauna australiana
no es extraordinaria solo por los animales que posee. Lo es, sobre todo, por
los que nunca tuvo.
Australia pasó decenas de
millones de años sin grandes mamíferos placentarios terrestres. No
evolucionaron aquí lobos, ciervos, osos, monos, felinos ni ninguno de los
grandes protagonistas que dominaron los ecosistemas de Europa, Asia, África o
América. En su lugar, fueron los marsupiales quienes ocuparon casi todos esos
nichos ecológicos.
Los biólogos conocemos desde hace
mucho tiempo la explicación de este hecho. Sin embargo, una cosa es estudiarla
en un aula y otra muy distinta recorrer los paisajes donde aquella historia se
desarrolló realmente. Porque la singularidad de Australia no nació de una
peculiaridad de los canguros, ni de los wombats, ni siquiera de los
marsupiales. Comenzó mucho antes de que existiera cualquiera de ellos.
Comenzó cuando un continente
entero decidió marcharse solo. Australia emprendió entonces un camino
diferente. Muy lentamente comenzó a separarse hasta quedar completamente
aislada hace unos treinta y cinco millones de años. Aquella separación
transformó el continente en una inmensa isla rodeada por miles de kilómetros de
océano. Desde ese momento, ningún gran mamífero terrestre pudo llegar por sus
propios medios.
A primera vista podría parecer
una simple curiosidad geográfica. En realidad, fue uno de los acontecimientos
más trascendentales de toda la historia de la evolución, porque un continente
no permanece vacío durante millones de años. Si un nicho ecológico existe,
tarde o temprano alguna especie termina ocupándolo. Y como los grandes
mamíferos placentarios nunca consiguieron alcanzar Australia, fueron los
marsupiales quienes asumieron ese papel.
La evolución llenó aquel vacío
con una imaginación extraordinaria. Donde en otros continentes aparecieron
ciervos, en Australia prosperaron los canguros. Donde los mamíferos
placentarios evolucionaron hacia excavadores como los tejones o las marmotas,
allí surgieron los wombats. Mientras Norteamérica desarrollaba ardillas
voladoras, los bosques australianos vieron aparecer los petauros, pequeños
marsupiales capaces de planear entre los eucaliptos. Incluso existió un gran
depredador, el tilacino, conocido popularmente como «lobo marsupial».
El nombre resulta engañoso. El
tilacino no tenía ningún parentesco cercano con los lobos. Los últimos
antepasados comunes de ambos vivieron cuando los dinosaurios todavía dominaban
la Tierra. Pese a ello, basta comparar sus esqueletos para comprobar que el
parecido es asombroso. Hocico alargado, largas patas para correr, mandíbulas
poderosas y un cuerpo perfectamente adaptado para perseguir presas.
¿Cómo era posible? La respuesta
recibe un nombre tan técnico como fascinante: convergencia evolutiva. Cuando
organismos completamente distintos afrontan el mismo problema, la selección
natural suele conducirlos hacia soluciones muy parecidas. Un depredador
especializado en perseguir presas rápidas necesita unas determinadas
proporciones corporales. Un animal excavador acabará desarrollando patas cortas
y musculosas. Un planeador arborícola obtendrá ventaja si aumenta la superficie
de su cuerpo mediante membranas.
No existen infinitas maneras de
resolver cada problema. Sucede algo parecido en ingeniería. Dos equipos que
nunca hayan tenido contacto entre sí y reciban el encargo de diseñar un avión
terminarán construyendo máquinas sorprendentemente parecidas. No porque uno
copie al otro, sino porque las leyes de la aerodinámica limitan las soluciones
posibles.
La selección natural funciona de
forma muy parecida. Mientras recorro los senderos de Tasmania resulta
inevitable pensar que estoy contemplando un inmenso catálogo de esas soluciones
paralelas. Los wombats recuerdan, desde el punto de vista ecológico, a las
marmotas o a los tejones. Los petauros desempeñan un papel muy parecido al de
las ardillas voladoras. El tilacino llegó a ocupar un nicho comparable al de
los grandes cánidos. No son copias. Son respuestas independientes a los mismos
desafíos.
Cuanto más se profundiza en la
historia natural de Australia, más difícil resulta evitar una conclusión
sorprendente. Durante más de treinta millones de años la evolución pareció
desarrollarse siguiendo dos caminos paralelos. En Eurasia, África y América
trabajaba con mamíferos placentarios. En Australia utilizaba como materia prima
a los marsupiales.
Era como si la naturaleza hubiera
decidido repetir el mismo experimento utilizando linajes completamente
distintos. Lo verdaderamente sorprendente es que, una y otra vez, acabó
obteniendo resultados extraordinariamente parecidos. Eso plantea una cuestión
todavía más intrigante.
Si los marsupiales fueron capaces
de producir sus propios grandes herbívoros, sus propios excavadores, sus
propios planeadores e incluso sus propios depredadores, ¿por qué hoy los
mamíferos placentarios dominan casi todo el planeta y los marsupiales sobreviven,
sobre todo, en Australia?
La respuesta tampoco hay que
buscarla en los dientes, en las patas o en el cerebro. Hay que buscarla en el
vientre de las madres. Los mamíferos placentarios mantienen a sus embriones
durante largos periodos dentro del útero gracias a la placenta, un órgano
extraordinariamente eficiente que permite intercambiar nutrientes y oxígeno
entre madre e hijo. Cuando las crías nacen, han completado buena parte de su
desarrollo.
Los marsupiales siguen otra
estrategia. Su gestación es muy breve. Las crías llegan al mundo cuando todavía
son casi embriones y terminan de desarrollarse adheridas a una mama,
generalmente protegidas dentro del marsupio.
Durante mucho tiempo se creyó que
aquel sistema era una versión imperfecta del utilizado por los placentarios.
Hoy sabemos que esa interpretación era demasiado simplista. No es un sistema
peor. Es una solución diferente.
El problema apareció cuando ambos
modelos dejaron de evolucionar por separado y comenzaron a competir
directamente. Allí donde marsupiales y placentarios convivieron durante
millones de años, estos últimos terminaron ocupando la mayor parte de los
grandes nichos ecológicos. Australia nunca llegó a vivir esa competición.
Cuando el resto del planeta
libraba esa silenciosa batalla evolutiva, el océano mantenía al continente
aislado del mundo. Esa inmensa barrera de agua permitió que los marsupiales
continuaran evolucionando sin grandes competidores durante más de treinta millones
de años, hasta que otro protagonista entró en escena: el ser humano.
Hace unos sesenta y cinco mil
años arribaron los primeros pobladores procedentes del sudeste asiático. Mucho
después llegaron el dingo y, con la colonización europea, zorros, gatos,
conejos, caballos, ovejas y otros muchos mamíferos placentarios que el océano
había mantenido alejados durante más de treinta millones de años. En apenas dos
siglos, Australia recibió una auténtica avalancha de especies frente a las que
buena parte de su fauna autóctona nunca había tenido ocasión de evolucionar.
Las consecuencias fueron devastadoras y todavía hoy el continente figura entre
los lugares del mundo con mayor número de extinciones recientes de mamíferos.
Aun así, el gran experimento
evolutivo australiano sigue siendo perfectamente visible. Cada wombat que
desaparece bajo tierra, cada wallaby que pasta al borde de una carretera o cada
demonio de Tasmania que sobrevive en los bosques nos recuerda que este
continente escribió una historia distinta. Mientras el resto del planeta se
llenaba de mamíferos placentarios, Australia permitió que otro linaje
recorriera el mismo camino y llegara, muchas veces, a soluciones
sorprendentemente parecidas.
Esa es, me parece, la enseñanza
más fascinante de este viaje. Solemos imaginar la evolución como una
competición en la que vence el organismo mejor adaptado. Sin embargo, recorrer
Australia obliga a matizar esa idea. La historia de la vida también depende del
azar, de la deriva de los continentes y de barreras geográficas capaces de
separar durante millones de años mundos que habían nacido juntos.
Mientras abandono el sendero y
vuelvo a escuchar el rumor del viento entre los eucaliptos, no puedo evitar
pensar que el auténtico protagonista de esta historia nunca fue el canguro, ni
el wombat, ni siquiera el demonio de Tasmania.
El protagonista fue el océano. Hace
unos treinta y cinco millones de años cerró una puerta. Al hacerlo permitió
que, en un rincón remoto del planeta, la evolución escribiera una historia
completamente distinta.
